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  الرضيع 

  ألبرتو مورافيا 

 حصة منيف.ت

   "الإنكليزية  عن "

الجميع، لماذا  أتت السيدة المحسنة التي تنتمي لجمعية رعاية الأطفال لزيارتنا سألتنا، كما يفعل حين
في ذلك اليوم لتعلن  ننجب كل هذا العدد من الأطفال، فانبرت زوجتي التي كانت تشعر بانقباض

وبما أننا لا نملك . السينما في المساء لو كانت لدينا الإمكانيات لذهبنا إلى: "بةصراحة ودونما موار
بدا الانزعاج على السيدة عندما سمعت ". الأطفال النقود فإننا نأوي إلى الفراش، وهكذا يولد
أما أنا فقد عنفت زوجتي قائلاً بأنه لا يصح . واحدة هذه الملاحظة ومضت دون أن تضيف كلمة

   .وعلى المرء كذلك أن يعرف مع من يتعامل قبل أن يعلن الحقيقة عن الحقيقة دائماً، الإعلان

الجريدة  الشباب قبل أن أتزوج كنت أتسلى في كثير من الأحيان بقراءة الأخبار المحلية في في سن
والانتحار،  حيث يصفون كل المصائب التي يمكن أن تحدث للناس مثل حوادث السرقة، والقتل،

أواجهها وهي  من بين كل تلك المصائب واحدة لم أكن أتصور على الإطلاق أن. ث الطرقوحواد
العاثر دون أن  ، أي حين يثير شخص ما مشاعر العطف بسبب حظه"حالة تثير الشفقة"أن أصبح 

كنت . الحياة، ليس إلا يعزى ذلك لمصيبة محددة أصابته، أي أن حالته تعود رد كونه على قيد
غير أنني أرى الآن أنني تحولت  .اك كما ذكرت، ولم أكن أعرف معنى إعالة أسرة كبيرةشاباً حينذ

إم : "كنت أقرأ مثلاً. وهذا ما يثير دهشتي" الشفقة حالة تثير"تدريجياً إلى ما يعني بالضبط تعبير 
ون وهم يعيش: "أو يقولون. حسناً، ها نحن نعيش في حالة فقر مدقع ."يعيشون في حالة فقر مدقع

، مع زوجتي "تورمارانشيو"وها أنا الآن أعيش في ". مقومات البيت غير الاسم في بيت ليس له من
وحين تمطر السماء . الستة في غرفة خالية إلا من مراتب كثيرة مفروشة على الأرض وأطفالي
وما أن " :أو قد أقرأ". ربيتا"الماء فوق رؤوسنا كما يتدفق على المقاعد الموجودة في شارع  يتدفق

حسناً، لقد  ."اكتشفت المرأة المسكينة أا حامل حتى قررت أن تتخلص من ثمرة عاطفتها تلك
قررنا . للمرة السابعة اتخذت وزوجتي هذا القرار بناءً على اتفاق مشترك حين اكتشفنا أا حامل

أي أن  ويصبح أكثر دفئاً، في الواقع أن نترك الطفل في إحدى الكنائس بعد أن يعتدل الطقس
   .نتركه لرعاية وإحسان أول من يصادفه العثور عليه
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وما . لتضع مولودها بالمساعي الحميدة لمثل أولئك السيدات المحسنات دخلت زوجتي المستشفى
أتدري؟ : "حين دخلت الغرفة قالت". تورمارانشيو"أن تحسنت حالتها حتى عادت مع المولود إلى 

أبقى هناك بمحض إرادتي بدلاً  شفى إلا أنني كنت أود أنعلى الرغم من أن المستشفى يظل مست
أطلق الوليد صرخة لا تصدق، وكأنما  وما أن تفوهت ذه الكلمات حتى". من العودة إلى هنا
صوت قوي بحيث أخذ يمنع النوم عنا جميعاً حين  كان طفلاً لذيذاً يانعاً له. فهم معنى كلماا

   .يستيقظ ليلاً ويبدأ في البكاء

 حلّ شهر أيار وغدا الهواء دافئاً بحيث يسمح بالخروج دون ارتداء معطف انطلقنا أنا عندما
لفته  كانت زوجتي تحتضن الطفل وتضمه إلى صدرها وقد. إلى روما" تورمارانشيو"وزوجتي من 

 بلغنا المدينة، ما أن. بكمية كبيرة من الخرق وكأنما ستتركه في حقل من الجليد دون أن يصيبه أذى
تتحدث دونما انقطاع وهي  وكأا تريد أن تخفي حقيقة أا تمقت ما هي مقدمة عليه، فقد أخذت

في كل اتجاه وبرزت عيناها من  مبهورة الأنفاس وعلائم الإجهاد تبدو عليها وقد تناثر شعرها
من  لنا أن نترك الطفل فيها، مؤكدة بأن تتحدث حيناً عن الكنائس المختلفة التي يمكن. مآقيهما

الأفضل أن يتربى الطفل بيننا إن كان من  فمن. الواجب أن تكون كنيسة يرتادها الأغنياء
أن تتحول لتقول بأا تصر على أن تكون الكنيسة  وما تلبث بعد قليل. سيلتقطونه فقراء مثلنا

ستمنحه ما  ابن أيضاً وبذا يمكنها أن تتفهم أموراً معينة، وبذا منذورة للسيدة العذراء لأنه كان لها
خصوصاً وأنني كنت أشعر  - الطريقة في الكلام أرهقتني وهيجت أعصابي هذه. يستحق من عطف

غير أنني كنت أحاول إقناع نفسي بأن علي أن أتمالك . وأمقت ما أنا مقدم عليه بالإذلال أيضاً
ع تفوهت ببعض الاعتراضات مستهدفاً قط. وأبدو هادئاً لكي أساعدها على التماسك مشاعري

 ترددت للحظة" لم لا نتركه في كنيسة القديس بطرس؟... عندي فكرة: "كلامها ثم قلت لها هدير
شارع  أفضل تلك الكنيسة الصغيرة في... لا، فهي كبيرة جداً وقد لا يرونه هناك: "ثم أجابت

كان إا الم -الأغنياء حيث توجد كل تلك المحلات الجميلة التي يرتادها الكثيرون من" كوندوقي"
   !"المناسب

 الحافلة حيث جلست صامتة بين الآخرين، وكانت تعيد ترتيب الحرام الصوفي وتحكمه حول ركبنا
محمر  كان الطفل نائماً ووجهه. الطفل بين حين وآخر، أو تكشف عن وجهه بحرص وتتأمل وجهه

الذي يرتديه هما  ثيابه رثة شأن ثيابنا، والشيء الجميل الوحيد. ومتورد في وسط كل تلك اللفائف
على اتساعهما وكأنما يتباهى  القفازان المصنوعان من الصوف الأزرق، وكان في الحقيقة يفرد يديه

من جديد، ثم توقفت أمام واجهة أحد  وعادت زوجتي تثرثر" لارجو جولدوني"نزلنا في . بقفازيه
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: مغطاة بالمخمل الأحمر المعروضة على رفوف بائعي اوهرات وقالت لي وهي تشير إلى اوهرات
. الشارع ليشتروا اوهرات والأشياء الجميلة الأخرى الناس يأتون إلى هذا! هل ترى ما أجملها"

وفيما هم ينتقلون من محل إلى آخر يدخلون الكنيسة . المكان أما الفقراء فليس لهم شأن ذا
قالت ..." دون الطفل ويأخذونهوبعد ذلك، وبينما هم في مزاج رائق يج ليصلّوا للحظة من الزمن،

وتحدق باوهرات وتشد الطفل إلى صدرها وعيناها مفتوحتان على  كل ذلك وهي تقف
توجهنا إلى . أما أنا فلم أكن أجرؤ على مجادلتها. وكأنما تحادث نفسها اتساعهما، وهي تتكلم

ر؟ وا عدد من صغيرة وقد دهنت بكاملها بحيث بدت وكأا من المرمر الأصف الكنيسة، كانت
لا  قالت زوجتي بأا تتذكرها على نحو آخر، وأما وهي كما تراها الآن فإا. ومنبر كبير المحاريب

سيرها  ومع ذلك فقد غمرت أصابعها في الماء المقدس، وصلّت ثم تابعت. تحبها على الإطلاق
   .إلى صدرها الطفلبخطى بطيئة حول المكان وهي تتفحصه بعينين مرتابتين وبعدم ارتياع وتضم 

 هنالك نور بارد ساطع ينبعث من قنديل يتدلى من قبة الكنيسة، وأخذت زوجتي تطوف من كان
مكاناً  المقاعد، والمحاريب والصور لتحكم فيما إن كانت: محراب إلى آخر وهي تتفحص كل شيء

اقب الباب بحذر وأر أما أنا فقد كنت أتبعها وأسير على مسافة منها.. مناسباً تودع فيه الطفل
   .طوال الوقت

 فجأة فتاة شابة ممشوقة القوام ترتدي ثوباً أحمر، يزين رأسها شعر أشقر ينسدل كالذهب، دخلت
 ركعت الفتاة والتصقت حينذاك تنورا بجسمها، وصلّت لفترة دقيقة واحدة فحسب ثم خرجت

بالمكان  ليس هذا: "فجأة أما زوجتي التي كانت تراقبها فقد قالت. ثانية دون أن تنظر إلينا
يمضوا ليتسلوا  المناسب، فالناس الذين يرتادونه هم، شأن هذه الفتاة، على عجلة من أمرهم كي

   .ثم خرجت على الفور! لنذهب.. ويتفرجوا على المحلات

، "كورسو"أدراجنا إلى الشارع وسرنا مسافة ما عائدين بخطى مسرعة على طول شارع  عدنا
كانت  ."بيازيا فينيسيا"ما لبثنا أن دخلنا كنيسة أخرى قرب . نا أسير وراءهاتتقدمني وأ زوجتي

الزجاجية المزدحمة  هذه أكثر اتساعاً وبدت شبه مظلمة، تمتلئ بالصور واللوحات المذهبة والخزائن
كبير نسبياً من الناس داخل  كان هنالك عدد. بقلوب فضية تتلامع في وسط النور المائل للعتمة

رخية، فالنساء جميعاً يرتدين القبعات في  وبنظرة عابرة تبين لي أم ممن يعيشون عيشة الكنيسة،
واعظ يلوح بذراعيه يمنة ويسرة وهو يلقي موعظة  كان هنالك. حين يرتدي الرجال ملابس مرتبة

بدا لي الوضع حسناً إذ أن أحداً لن يلحظنا ضمن . إليه من فوق المنبر والجميع يوجهون أنظارهم
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طأطأت رأسها موافقة فاتجهنا إلى إحدى " نحاول أن نتركه هنا؟ هل: "همست لزوجتي. ك الجوذل
لم يكن هناك أحد، ولذا . يعمها الظلام بحيث يصعب عليك أن ترى ما حولك الزوايا الجانبية التي

 وجه الطفل بزاوية الحرام الذي تلفه به ثم وضعته على أحد المقاعد، كما لو كانت غطّت زوجتي
من لفة تعوق حرية حركة يديها، ثم ركعت وصلت لفترة طويلة وهي تضع كفيها على  تتخلص
 أما أنا، ولأنني لم أجد ما أفعله فقد أخذت أتفحص مئات القلوب الفضية مختلفة الأحجام .وجهها

مبتعدة  وقفت في النهاية وقد علت وجهها إمارات الإصرار وسارت. والتي تغطي جدران المصلى
وقال " :وفي تلك اللحظة صرخ الواعظ قائلاً. وسرت وراءها على مسافة قليلة منهاببطء، 
وبينما كانت  أجفلت عند ذلك وكأنما كان يوجه السؤال إليّ،" إلى أين تمضي يا بطرس؟: المسيح

لقد ! سيدتي" :زوجتي م برفع ستارة الباب كي تخرج أفزعنا صوت انطلق من ورائنا يقول
   ."قعد هناكتركت لفة على الم

 تلك امرأة ترتدي السواد، من ذلك النمط من النساء المتدينات اللاتي يقضين ارهن كانت
". نسيتها أجل، يا إلهي، شكراً لك فقد: "أجابتها زوجتي. متنقلات بين الكنيسة وغرفة المقدسات

   .الحياة ولذا حملت اللفة ثانية وخرجنا ونحن نشعر بأننا أقرب إلى الموت منا إلى

 قالت تلك الجملة وكأا." يبدو أن أحداً لا يريد صغيري هذا: "زوجتي بعد أن خرجنا قالت
ا،  شخص حمل بضاعة إلى السوق متوقعاً أن يبيعها بسرعة ولكنه يفاجأ عندما لا يجد من يرغب

لا وكأا  أخذت تسرع الخطى من جديد وتنهب الأرض بقدميها وهي تلهث بحيث بدت أقدامها
وما أن . مفتوحة ، وكانت هذه"بيازا سانتي أبوستولي"وصلنا إلى كنيسة . تكاد تمس الأرض

مشت تغمرها علائم ". نريده هذا ما: "دخلت زوجتي ورأا واسعة فسيحة ظليلة حتى همسة قائلة
على مقعد وأسرعت عائدة باتجاه  التصميم واتجهت إلى إحدى الزوايا الجانبية، ووضعت الطفل

الطفل، وكأنما الأرض تلتهب تحت  خل دون أن تتمتم حتى بصلاة قصيرة أو تقبل جبينالمد
الكنيسة بصوت بكاء يائس، فقد حان  ولكنها، وما أن قطعت عدة خطوات حتى اهتزت. أقدامها

الدقة في مواعيده فقد أخذ يبكي من شدة  وقت رضاعة الطفل فيما يبدو، وحيث أنه دقيق غاية
حينذاك إذ هرولت أولاً باتجاه الباب، ثم التفتت  جتي وكأا فقدت رشدهابدا على زو. الجوع

المقاعد دون تفكير وفتحت أزرار قميصها لتعطيه ثديها،  وهي ما تزال رول وجلست على أحد
الطفل وكأنه ذئب مفترس وأخذ يرضع بشراهة ويقبض على الثدي  وما أن أخرجته حتى التهمه
لا يمكنك أن تفعلي : "ولكننا ما لبثنا أن سمعنا صوتاً يصيح ا. بكاءال بكلتي يديه وقد توقف عن

كان هذا صوت قيم غرفة المقدسات، !" اذهبي من هنا، اخرجي إلى الشارع. المكان ذلك في هذا
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. عجوز ضئيل الجسم ذو لحية بيضاء، ضئيلة تمتد تحت ذقنه وصوت أكبر من جسمه وهو رجل
ولكن العذراء تحمل : "أس الطفل ما استطاعت ثم قالتوهي تغطي صدرها ور ضت زوجتي
هل تشبهين نفسك بالعذراء أيتها : "أجاب بحدة." كما نراها في الصور كما تعلم طفلها بين يديها

   "الدعية؟ المرأة

حيث أعطت زوجتي " فينيسيا بيازيا"حسناً، غادرنا تلك الكنيسة أيضاً ومضينا لنجلس في حديقة 
   .ية إلى أن ارتوى وعاد إلى النوم من جديدثديها للطفل ثان

أية  المساء قد حل والكنائس تغلق أبواا وقد حل بنا التعب والارتباك، ولم تعد في جعبتنا كان
لا يجدر بنا أن  شعرت باليأس وأنا أفكر بكل ما حل بنا ونحن نقدم على أمر. أفكار قابلة للتنفيذ

علينا .. على هذا الحال تأخرنا ولست أستطيع الاستمرار اسمعي، لقد: "نفعله، ولذا قلت لزوجتي
تتركه كيفما اتفق، في أي  هل تريد أن! ولكنه لحمك ودمك: "أجابت ببعض المرارة." أن نقرر

لا، لم أقل ذلك، غير أن : "قلت" القطط؟ زاوية كما قد يترك الناس لفة من الأحشاء لكي تأكلها
ودون تفكير، وإلا فإنه لن يقدم عليها على  لى الفورهنالك أموراً على المرء أن يفعلها ع

أجل، أنتم . تخشى أن أغير رأيي وأعيده إلى البيت ثانية حقيقة الأمر هي أنك: "أجابت." الإطلاق
بأن علي ألا أجادلها في تلك اللحظة، ولذا قلت لها بلهجة تتسم  أدركت! الرجال جميعكم جبناء

مشاعرك، ولكن تذكري بأنه مهما حل به فسيكون أفضل له إنني أدرك  !لا تغضبي: "بالاعتدال
في غرفة دون مرحاض أو مطبخ، غرفة تمتلئ بالحشرات شتاء " تورمارانشيو" من أن يشب في

   .صمتت ولم تجب. صيفاً وبالذباب

كان  شاهدت شارعاً ضيقاً صغيراً دوننا،. نسير ثانية دون أن ندري إلى أي اتجاه نحن ماضيان بدأنا
تقف عند أحد  راً تماماً وينحدر من الشارع الذي كنا نسير فيه، ورأيت سيارة رمادية مغلقةمهجو
! أسرعي: "لزوجتي قلت. طرأت لي فكرة فتوجهت إلى السيارة وعالجت باا فانفتح. المداخل

في المقعد الخلفي  فعلت ما قلت ووضعت الطفل." ضعيه في المقعد الخلفي... هذه هي فرصتنا
تأبطت ذراعها وأسرعنا في  فعلنا ذلك في لمح البصر ودون أن يرانا أحد، ثم. لبابوأغلقت ا
   ".بيازا ديل كورينالي"طريقنا إلى 

أما  الساحة خالية وشبه مظلمة إذ لم تكن فيها إلا بضعة مصابيح مضيئة في أسفل البنايات، كانت
إلى  توجهت زوجتي. سياجروما كانت تلتمع تحتنا أسفل ال. المصابيح الأخرى فكانت مطفأة

. ظهرها لي النافورة تحت المسلة وجلست على أحد المقاعد وبدأت تبكي على الفور وهي تدير
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أن هناك شيئاً مفقوداً  أشعر! أحس بأنني أفتقده بعد أن تركته: "أجابت" ماذا بك الآن؟: "قلت لها
بذلك، ولكنك  شك أجل، لا: "قلت في محاولة لتهدئتها." هنا حيث كان يمسك بصدري

دموعها كما يجف ماء  هزت كتفيها وتابعت البكاء، وفجأة جفت." ستتعودين على هذا الأمر
تملكها الغضب وأشارت إلى  قفزت ثانية من مكاا وقد. المطر عن أرض الشارع مع هبوب الريح

لك هناك فوراً وسأطلب رؤية الم سأذهب إلى: "إحدى البنايات المطلة على الساحة وهي تقول
قفي، هل جننت؟ ألست تعرفين أنه " :صرخت فيها وأنا أقبض على ذراعها." لأخبره بكل شيء

واندفعت !" سأكلم من أخذ مكانه وماذا يهمني في ذلك؟: "قالت" لم يعد هنالك ملك بعد؟
كانت ستفعل لو أنني لم أقل لها في لحظة  راكضة نحو بوابة القصر، ولا يعلم إلا االله وحده ماذا

لنذهب إلى تلك السيارة ونستعيد الطفل، أعني . ثانية اسمعي، لقد فكرت في الأمر! حسناً": يأس
كانت تلك هي النقطة الحاسمة في القضية كلها !" آخر ليس إلا ما الفارق؟ طفل. سنربيه بأنفسنا

وقالت وهي رول باتجاه الشارع الصغير . فكرة مخاطبة الملك حيث تغلبت تلك الفكرة على
لم يكن ! بالتأكيد: "أجبتها" هل تظن أنه ما زال هناك؟: "السيارة الرمادية انت تقف فيهالذي ك
   ."منذ خمس دقائق فقط ذلك إلا

الباب  السيارة ما تزال هناك بالفعل، غير أنه في اللحظة التي كانت م فيها زوجتي بفتح كانت
.. توقفي: "ا ماء الأهمية فصاحبرز من المدخل رجل قصير القامة في أواسط عمره تبدو عليه سي

لتلتقط اللفة من فوق  أجابته زوجتي دون أن تلتفت وهي تنحني" ماذا تفعلين بسيارتي؟.. توقفي
لديك هناك؟ إا سيارتي، هل  ولكن ماذا: "ولكن الرجل قال بإصرار!" أريد ما هو لي: "المقعد

   !"تفهمين؟ سيارتي

ومن أخذ منك أي : "متها واتجهت نحوه وهي تصيحرأيت زوجتي حينذاك، فقد شدت قا ليتك
   !"انظر.. ليس هناك من سيأخذ منك أي شيء، أما سيارتك فإنني أبصق عليها! تخف شيء؟ لا

 ليست: أجابته بانفعال" ولكن تلك اللفة؟: "قال الرجل بحيرة. بالفعل على باب السيارة وبصقت
   !"يمكنك أن تراه إن أردت. لفة، بل هي طفلي

لن تنجب أنت وزوجتك طفلاً في مثل جماله : "عن وجه الطفل كي يراه ثم تابعت تقول فتكش
 لا تقترب مني وإلا فإنني سأصرخ وأطلب الشرطة لأقول لهم بأنك! ولو ولدتما من جديد حتى

 ثم أخذت تشتمه ودده حتى أن الرجل المسكين كاد يسقط!" كنت تحاول أن تسرق طفلي
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إلى  وفي النهاية سارت بخطى متهادية حتى وصلت. فاغر الفم أحمر الوجهمغشياً عليه وهو يقف 
   .جانبي عند زاوية الشارع

   1990-1907 - البرتو مورافيا *

 اعتبار ألبرتو مورافيا واحداً من أكثر كتاب القرن العشرين شهرة، ليس على مستوى بلده يمكن
كتاباً بين  خلال حياته ما يزيد على ثلاثين فلقد أنتج. إيطاليا فحسب بل على مستوى العالم أيضاً

   .إلى الشعر رواية ومجموعات للقصص القصيرة والمسرحية والمقالة وأدب الأطفال، إضافة

عن  غير أن ذلك لم يقطعه. المرض مورافيا منذ سن مبكرة مما حال دون تلقيه تعليماً رسمياً أقعد
الأدبية ولاقت  له رواية كانت أولى أعماله في سن الثامنة عشرة صدرت. عالم الأدب والإبداع

وما أن . القيادية في إيطاليا على الفور نجاحاً كبيراً بحيث أصبح يعتبر أحد الشخصيات الأدبية
لصحيفتين إيطاليتين مرموقتين في  أصبحت صحته تمكنه من التجوال حتى عمل مراسلاً صحفياً

   .الولايات المتحدة أولاً ثم في الصين

 ، وجد أن حكومة موسوليني الفاشستية قد منعت تداول أعماله1936عاد إلى إيطاليا عام  عندما
 أن بدأ) الجستابو(ووضعتها على القائمة السوداء وما لبث جهاز الاستخبارات الفاشستي 

. بمعاداة الدولة بملاحقته بسبب كتاباته المناوئة للنظام الفاشستي بحيث كادت هذه السلطات تتهمه
إلى جنوب إيطاليا حيث  ولقد لجأ. اضطر إلى التنقل من مكان إلى مكان في داخل إيطالياولهذا 

تعاطفه مع تلك الفئات ومن  عاش لفترة من الزمن مع الفلاحين الفقراء والرعاة مما عمق من
وعلى الرغم من . الطبقات المعدمة تركيزه في كتاباته على حياة البؤس التي تعيش في ظلها تلك

   .تحت اسم مستعار الكتابة خلال تلك الفترة ظل يواصل الكتابة منعه من

 .نظرة مورافيا الأدبية بسمات تراجيدية لأنه كان يشعر بأن الإنسان قد تحول إلى آلة اتسمت
   .وهو يعلن بأن النظر إلى الإنسان على أنه وسيلة وليس غاية هو أساس الشر في العالم

 كسبته شهرة عالمية حيث تكشف عن انسلاخ الطبقةمورافيا القصيرة بشكل خاص أ قصص
بمصالحها ومتعها  البورجوازية في إيطاليا وتخليها عن هويتها الوطنية حيث أا لم تعد تم إلا

   .الخاصة
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